Ce texte est une version abrégée de l'article paru dans
Read Tocqueville, or Drive? A European perspective on US
"automobilization". History and Technology, vol.26, N°4,
December 2010, p.379-388.

« Lintelligence de la société américaine réside tout entiere dans
une anthropologie des meeurs automobiles - bien plus instructives
que les idées politiques ». Jean BAUDRILLARD, Amérique, Paris,
(Grasset, 1986), Descartes et Cie, 2000.
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D hier a aujourd’hui, la perception du phénoméne
automobile aux Etats-Unis a évolué méme si
certains invariants perdurent. Alors que la faillite
économique a manqué de frapper les Big Three au
cours de la crise de I'année 2008 - qui correspondait
ironiquement au centenaire de la Ford T -, les valeurs
de l'automobilisme restent en effet puissamment
associées aux Etats-Unis. On peut tenter d’expliquer
les choses en dialoguant avec I'ouvrage récent et
fondamental de Cotten Seiler, Republic of Drivers,
A Cultural History of Automobility in America (Chicago
UP, 2008) qui, a certains égards, est une contribution
majeure a I’histoire de cette technique universelle dont
les enjeux culturels, sociaux et politiques sont plus que
jamais premiers et fondamentaux.

CONSTRUIRE SIMULTANEMENT LA RES
PUBLICA AVEC LA RES AUTOMOBILIA :
CONCRETISER LIBERTE ET MODERNITE

L'auto a connu historiquement aux Etats-Unis une forme de
« naturalisation », dont les ressorts essentiels touchent aux
libertés primales et pionniéres que la société nord- américaine
aimmédiatement projetées en elle, et ce plus d'un siécle durant.
Pour percevoir la cohérence de cette société, ne faut-il pas plutdt
que lire patiemment les sociologues et les intellectuels, parmi
lesquels, au premier rang, tant dans la chronologie que sur le
fond de son apport, figure Alexis de Tocqueville, simplement

Illustration, page de droite - Couverture du livre de Mathieu Flonneau, Les cultures du volant XX¢-XXI¢ siécle,
Essai sur les mondes de I'automobilisme, paru aux éditions Autrement
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conduire ? Pratiquer les deux activités — mais pas ensemble ! -
est évidemment idéal et c'est ce que suggeére le titre lumineux
Republic of Drivers. Conduire ?! C'est-a-dire, en fait, beaucoup
plus que guider son véhicule, et pratiquer par-dela ce fait
prosaique en apparence seulement qui « libere, individualise,
revivifie et égalise » (p. 130). En fait, il s'agit de procéder a cet acte
d'«intégration » au sens politique du terme dont les freeways
sont le théatre, a la fois support et décor.

Dans l'invention du produit, I'Europe ayant précédé les Etats-Unis,
il afallu d'abord que I'automobilisme s'« américanise », c'est-a-dire
se démocratise. Ensuite il a fallu que I'Europe assume a son tour,
et cela ne fut pas sans réticence, cette démocratisation.

Comme la pratique Cotten Seiler, I'approche historique orientée
vers les usages et maintenant imprégnée du tournant culturel
pris par les études sur la mobilité, est en mesure de démontrer
la cohérence d’une authentique civilisation dont les premiers
jalons sont apparus en Europe, particuli@rement en Allemagne
et en France, a la charniere des XIX® et XX¢ siecles, mais dont les
conséquences ultimes ont d'abord été entrevues et mises en
pratique aux Etats-Unis.

En termes d’identité nationale, le terrain d'étude y est
spectaculaire et presque manifestement prédestiné - pour
jouer sur l'expression célebre de « destinée manifeste ».
A bien y réfléchir, une lecture politique/automobile de la
société américaine est a tout instant étayée par des faits qui
relévent de la vie quotidienne, toujours étonnants pour des
yeux européens : sur les voitures sont fierement affichées les
intentions de vote des particuliers, aux carrefours routiers est
affichée la propagande politique pour les élections locales ou
nationales, ou encore le permis de conduire tient lieu de carte
d'identité.

A bien y regarder, avec l'automobile, les Etats-Unis n'ont sans
doute fait que poursuivre leur trajectoire. L'essentiel de I'esprit
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“The intelligence of American society lies entirely in an anthropology surrounding
the country’s automobile culture, which provides far more insight than its political
ideology” Jean BAUDRILLARD, Amérique, Paris (Grasset, 1986), Descartes et Cie,

2000.

O ver time, the perception
of America’s automobile
phenomenon has evolved
while certain features remain
timeless. Though the Big Three
(automakers) were nearly pushed
into bankruptcy by the economic
and financial crisis of 2008 (which
ironically also marked the 100"
anniversary of the Ford Model T),
the notion of "automobility” has
remained strongly associated with
the United States. One possible
explanation for this connection
can be found in the recent
seminal work by Cotten Seiler,
entitled Republic of Drivers, A
Cultural History of Automobility
in America (Chicago UP, 2008).
In some respects, this book
provides a major contribution
to the history of automobile
technology, whose cultural, social
and political challenges are now,
more than ever, of critical and
fundamental importance.

MERGING RES PUBLICA WITH
RES AUTOMOBILIA : SHAPING
FREEDOM AND MODERNITY
SIMULTANEOUSLY

In the United States, the history of the
automobile has undergone a kind of
"naturalization’, whose manifestation
is readily reflected in the pursuit of
freedom and pioneering spirit that
American society came to embrace and
still embraces more than a century later.

In order to better grasp the cohesion
of this society, instead of spending
time reading the perceptions of
sociologists and intellectuals (with
Alexis de Tocqueville chief among
them, both chronologically and in
terms of substance), why not just get in
a car and drive? Obviously doing both -
careful not at the same time! - would be
ideal and that's what's been suggested
in the edifying work Republic of
Drivers. Really, by driving? Driving in
fact is much more than simply steering
a vehicle; it means taking part in this

" Merging the public domain with an
automobile domain

Caption - Cover of Mathieu Flonneau's book, Les cultures du volant XX*-XXI siécle,
Essai sur les mondes de lautomobilisme, published by Autrement.
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seemingly mundane activity that in
reality is "liberating, individuating,
revivifying and equalizing” (p.130).
By driving, one participates in an
"integrative” process, in the political
sense of the term, as showcased by
freeways, which provide both
the setting and the content
for this exercise.
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Picture, left page - "Cadillac Ranch', a contemporary work of art set up in the middle of a field near the city of Amarillo (Texas), represents evolution
in the Cadillac line of cars between 1949 and 1963. This work was designed by Chip Lord, Hudson Marquez and Doug Michels © Waz

« Cadillac Ranch », ceuvre d'art contemporain, implantée en plein champ prés de la ville d’Amarillo au Texas, représente I
entre 1949 et 1963. Elle a été congue par Chip Lord, Hudson Marquez et Doug Michels © Waz

républicain lui a effectivement préexisté et c'est la lecon qu'en
rapporterent les premiers voyageurs européens. Analysant les
moyens d'accroitre la prospérité publique, Alexis de Tocqueville
qui ne croisait que des attelages, des navires ou bien des chemins
de fer, avait déja formulé ce diagnostic :

«Pour en revenir aux routes et a tous les autres moyens de porter
rapidement d'un lieu a un autre les produits de l'industrie et de
la pensée, je ne prétends pas avoir découvert qu'ils servaient d la
prospérité d'un peuple, c'est une vérité universellement sentie et
reconnue. Je dis seulement que 'Amérique fait toucher au doigt
cette vérité,; qu'elle la met en relief plus qu'aucun autre pays du
monde et qu'il estimpossible de traverser cette Union sans étre
convaincu, non par argumentation, mais par le témoignage de
tous ses sens, que le moyen le plus puissant, le plus infaillible
d'accroitre la prospérité d'un pays, c'est de favoriser par tous les
moyens de libres rapports entre ceux qui I'habitent »'.

Bref, cet élan libérateur et égalisateur des conditions était
perceptible bien avant 'invention de la reine a quatre roues,
ce qu'un Michel Chevalier, ingénieur disciple du penseur
Saint-Simon qui avait aussi voyagé aux Etats-Unis, releva lors
d'un voyage contemporain de celui d'Alexis de Tocqueville :

« Un des points par lesquels nos sociétés modernes différent
le plus des sociétés antiques, est sans contredit la facilité des
voyages ». [...] « Améliorer les communications, c’est donc
travailler @ la liberté réelle, positive et pratique »°.

Cette liberté trés concrete par conséquent — en opposition avec
les incantations philosophiques que la période révolutionnaire
avait vu fleurir et qui submergerent I'espace public pendant le
«Printemps des Peuples » en 1848 - est la méme que celle donnée
comme objectif aux autoroutes par Norman Bel Geddes (cité par
Cotten Seiler p.81)*: « An America in which people are free, not in
arhetorical sense, but in the very real sense [...] »

Méme si Republic of Drivers la critique, une lecture mythique
et mythologique des Etats-Unis est donc toujours possible.

" Alexis de TOCQUEVILLE, Oeuvres, Cahiers portatifs, Cahier E ; Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1991, p. 288.

2 Michel CHEVALIER, Lettres sur I'Amérique du Nord, Paris, Charles Gosselin
et Cie, 1837. Lettre XXI : « Les bateaux a vapeur de I'Ouest ». Nouvelle
Orléans, 8 janvier 1835.

3 Bel GEDDES, Magic Motorways, New York, Random House, 1940. Cité par
Cotten Seiler, p. 81.

volution de la gamme Cadillac

In tracing the invention of this
product, since Europe got the
jump on the U.S., the first step
necessary was for automobile use to
become Americanized, as in more
democratically distributed. Next
was Europe's turn, and this push for
democratization has not been smooth.

As Cotten Seiler emphasized,
a historical approach, aimed at actual
uses and now influenced by a cultural
bent found in mobility-related studies,
is capable of demonstrating the ties with
an authentic civilization, where driving
made its first appearance in Europe,
led by Germany and France, at the
dawn of the 20 century. The ultimate
consequences however could initially
be perceived before implementation in
the United States.

With respect to national identity,
the field of study is vast and almost
preordained, which evokes the famous
doctrine of "Manifest Destiny” on
America’s behalf. When looking more
closely, a political/automotive view of
American society would at all times
be borne by facts indicating aspects of
daily life that, in the eyes of Europeans,
never cease to amaze: cars proudly
display the voting preferences of
individual drivers, road intersections
used as a backdrop to post political ads
for local or national elections, or the
substitution of a driver’s license for an
identity card.

It can be reasoned that the automobile
undoubtedly served to accelerate the
United States along its trajectory.
America's core Republican spirit
predated the automobile, and this was
abundantly clear to the first European
travelers. In his analysis of the means

for increasing public prosperity, Alexis
de Tocqueville, who encountered
only carriages, ships, and railroads,
had already drawn the following
conclusions:
"To return to the subject of roads and
all other means of rapidly carrying
the products of industry and thought
from one place to another, I cannot
claim to be the one who discovered
that these contribute to a people’s
prosperity, as this is a universally
accepted and recognized truth.
I can only say that America has
touched upon this truth, which it
highlights now more than any other
country in the world. It is impossible
to travel across this Union without
being convinced, not through
hearing arguments, but rather by
observations, derived using all one's
senses, that the most powerful and
infallible way to increase a country's
prosperity is to favor all means of free
interaction between its inhabitants."’

In sum, this liberating and egalitarian
impulse affecting conditions was
perceptible long before the motor
carriage was invented. As noted by
Michel Chevalier, a French engineer
and disciple of the French social
theorist Saint-Simon, who had also
traveled to the U.S. at the same time as
de Tocqueville:
"One of the points in which our
modern societies differ most from
ancient ones is indisputably the
ease of travel [...] Improving
communication thus means working
for real, positive and practical
freedom."”

This very pragmatic form of freedom
- in contrast with the philosophical
ideals that had been flourishing

during the revolutionary period before
overwhelming the public space during
the European Revolutions of 1848 - is
the same freedom cited by Norman Bel
Geddes as a rationale behind motorway
construction (as cited by Seiler on
p.81)% "An America in which people are
free, not in a rhetorical sense, but in the
very real sense [...]"

Despite being critiqued in Republic of
Drivers, a mythical and mythological
interpretation of the United States
always remains possible. This land
of freedom offers, above all, mobility
and inclusiveness, in its treatment of
women and minorities - especially
black Americans - where a technology
like the automobile provides comfort by
overcoming exclusion and relegation.
Without advocating a teleological
interpretation of this phenomenon, the
automobile appears to have developed
as an outgrowth of the American soul
and spirit.

The United States was thus the first
to make the automobile a part of the
mainstream thanks to standardization.
Using the analogy of a photographic
negative before the digital age, Europe
serves to contrast with American
innovations and showcases them.
Note that in 1900, while the automobile

I Alexis de TOCQUEVILLE, Oeuvres,
Cahiers portatifs, Cahier E ; Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1991, p. 288.

2 Michel CHEVALIER, Lettres sur
IAmérique du Nord, Paris, Charles
Gosselin et Cie, 1837. Lettre XXI: « Les
bateaux a vapeur de I'Ouest ». New
Orleans, January 8%, 1835.

3 Bel GEDDES, Magic Motorways,
New York, Random House,

1940. Cited by Cotten

Seiler, p. 81.




172

Ce pays de la liberté est surtout celui des libérations
et des inclusions, des femmes, des minorités — Noirs
notamment - qu'une technologie comme l'auto est

venue conforter en déniant les exclusions et les assignations.
Sans trop forcer une lecture téléologique du phénomeéne,
l'automobile s'y est réalisé comme un complément de I'dme et
de I'esprit américain.

Les premiers dong, les Etats-Unis banalisérent I'objet en le
standardisant. Comme pour le négatif d'une photographie de
technique pré-numérique, I'Europe sert sur ce point précis de
révélateur aux innovations américaines. Remarquons qu'en
1900, alors que I'automobile était européenne, la problématique
de lI'automobilisme commencait a s'emparer des Etats-Unis.

« Le propre de I'automobilisme, c’est de développer ce que
j'appellerai I'américanisme, c’est-a-dire l'esprit d'indépendance,
d'initiative et de liberté »* avait relevé Léon Bollée dans les
conclusions du premier Congres international d’automobilisme
de Paris.

De fait, si historiquement, I'envol de I'automobile a été un fait
européen, particulierement francais et allemand en terme
d'invention technique, ce sont les Etats-Unis qui ont été le
théatre naturel de son triomphe, et avec quel impact - sur les
paysages, l'architecture, les villes, - et quelle puissance - sur le
travail et I'économie -, et quelle influence - sur l'esthétique et
le design'!

A maints égards, a partir des années 1920, |'expérience
américaine a constitué en effet une forme d’absolu et de
matrice par rapport auxquels les constructeurs, les urbanistes,
les artistes ou encore les romanciers américains d'abord,
européens et particulierement frangais ensuite, ont raisonné
en termes d'étalon. La place occupée dans la vie quotidienne
d'une part, et, d’'autre part, dans les expériences limites que le
cinéma a constituées en genre majeur, avec les road movies,
fait de I'expérience automobilistique aux Etats-Unis un must
indépassable.

VERS UN NOUVEAU CONTRAT SOCIAL
POUR L'AUTOMOBILISME : UNE PROCHAINE
NORMALITE AMERICAINE ?

Finalement le lecteur pourrait étre ébloui par la réussite du
modele républicain-automobile-américain. Pourtant, malgré
une réelle empathie avec son sujet, Cotten Seiler adopte un
ton pessimiste et désenchanté, surtout dans son épilogue qui

Illustration, page de droite - Couverture du livre de Brian Laad, Autophobia, Love and hate ... ("Amour et haine a I'ére de I'automobile"), publié en novembre 2008.
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ouvre sur les futures hypothétiques de I'automobilité. Une
forme de renversement des perspectives est méme esquissée :
de libératrice, l'automobile est devenue aliénante. Dorénavant
les autoroutes sont presque, particulierement en ville, des
cicatrices que I'on souhaiterait voir totalement disparaitre.
Nous pourrions a ce sujet suggérer qu'un nouvel age de la
conscience américaine de I'automobile s'est ouvert : celui de
la re-négociation effective, sous la pression de la contrainte
énergétique et environnementale, du contrat social automobile
américain. La Guerre froide dont Cotten Seiler est spécialiste par
ailleurs, aura donc été le temps de I'apogée de I'auto comme
arme de propagande américaine et attribut du soft power.
Remarquons que si les tensions avec la Chine sont mentionnées,
les tensions avec certains Etats islamiques, qui gérent avec
difficulté I'accession des femmes au stade de conductrices, ne
sont pas évoquées —alors que le 11 Septembre est signalé.

Désormais, I'automobile se trouve contestée de facon frontale,
aux Etats-Unis aussi, ce qui témoigne d'une certaine maniére de
leur entrée dans la normalité. Ce fait qui était jusqu'ici marginal
ou étranger, devient désormais audible et les critiques pleuvent
comme le releve Brian Ladd dans son Autophobia, Love and Hate
in the Automobile Age, (Chicago UP, 2008).

Toute entreprise de justification du plaisir automobile devient a
contrario de plus en plus inaudible et politiquement incorrecte.
Méme des fictions enfantines, comme Cars 1 et 2 (John Lasseter,
Disney Pixar Studio, 2006 et 2011), ne semblent plus étre que
des requiems accompagnant le déclin d'une civilisation. Si, par
conséquent, longtemps I'équation américaine a pu sembler une
évidence et étre exportable, il semble que désormais I'on soit
entré avec le nouveau siécle dans une phase de soupcon et de
réflexion plus profonde sur la valeur de l'individualisme que le
volant pouvait dissimuler.#

4 Actes du Congrés international d’automobilisme tenu en I'Hotel de
I'Automobile Club de France du 9 au 16 juillet 1900, Paris, Hemmerlé,
1903, p. 587.
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was very much European, the issue
surrounding automobile use began
to take hold in the U.S. "The purpose
of promoting automobile use is to
develop what I will call Americanism,
in other words a spirit of independence,
initiative and freedom.”?, in the words
of Léon Bollée found in the conclusions
to the first International Congress of
Automobile Use in Paris.

As a result, while the rise of the
automobile was very much European in
origin, especially French and German
in terms of technical innovation,
the U.S. provided the natural stage
for the automobile's triumph, with
an incredible impact on landscapes,
architecture and cities, a powerful
effect on both the workplace and the
economy, and an unparalleled influence
on aesthetics and design.

In many respects, beginning in the
1920's, the American experience
constituted a blueprint, that was hailed
as a standard by automakers, urban
planners, artists and even novelists
first in the U.S. then in Europe and
especially France. This experience was
shaped not only by the car's pivotal role
in daily life, but also as the centerpiece
in many film screenplays, built around
the road movie genre, placing the
spotlight in the U.S. squarely on the
automobile.

TOWARDS A NEW SOCIAL
CONTRACT IN FAVOR

OF AUTOMOBILE USE:

AN EMERGING AMERICAN
NORMALITY?

Ultimately, readers may be dazzled by
the success of the American model of
the Republic of Drivers. Yet despite
genuine sympathy for his subject,
Cotten Seiler struck a pessimistic,

disillusioned tone, especially in
the epilogue, which examines the
automobile's future outlook. He even
sketches a sort of paradox: rather
than a liberator, the automobile has
become a source of alienation. These
days, highways - especially urban
thoroughfares - tend to be regarded as
scars that would be better removed. It
might then be suggested that a new age
of American awareness has dawned:
an era of constructive renegotiation
of the American social contract,
under pressure from energy and
environmental constraints. The Cold
War, a subject where Cotten Seiler
also excels, gave rise to the heyday of
the automobile, serving as a weapon
of U.S. propaganda and an attribute
of the nation's soft power. Let's point
out that while tensions with China
receive attention, the tensions with
some Islamic countries, which have
difficulties to accept women behind
the wheel, go unmentioned, though a
reference to September 11% still proves
obligatory.

At present, the automobile is openly
challenged, even in the United States,
suggesting that the country is perhaps
entering a period of operating under
more normal conditions. This point
of view that used to be fleeting or
peripheral has grown louder, and
critiques of the automobile can now
be heard in many quarters, as noted
by Brian Ladd in his Autophobia:
Love and Hate in the Automobile Age
(Chicago UP, 2008).

Any attempt to justify the pleasure
of the automobile has, on the other
hand, become increasingly muted and
politically incorrect. Even kids' movies,
like Cars 1 and Cars 2 (John Lasseter,
Disney Pixar Studios, 2006 and 2011),
seem to be no more than requiems

for the decline of a civilization. While
the US model has long appeared as an
obvious and exportable formula, it now
seems we've arrived in the new century
full of suspicion and feeling the need
for deeper thinking on the value of
individualism, which in the past was
easily hidden behind the wheel.#

# Proceedings of the International
Congress on Automobile Use, held
at the France Automobile Club
Hotel, July 9-16, 1900, Paris,
Hemmerlé, 1903, p. 587.

Caption - Cover of the book by Brian Laad, Autophobia, Love and hate in the automotive age, published in November 2008
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